读《三体》
作者:郑凯
去年二月份,在全家前往上海的火车上,开始看《基地》,结果非常失望,没能继续看下去。对心灵历史学的描述更接近于三国演义中的诸葛亮,总的来说,更像一个传统故事用科幻名词包装了一下,类似星球大战里的激光剑。大刘的《三体》系列被誉为中国的《基地》,可在看了《三体》之后,我觉得这是一种贬低。阿西莫夫毫无疑问是历史上最杰出的科幻作家之一,但《基地》真的比不上《三体》。在我看来,现在阅读并评论《三体》并不算晚。《三体》虽然有不足,但也称得上传世之作。
先记下小说中我喜欢的两个片段
这时,在12000兆赫波段上,太阳是银河系中最亮的一颗星。
对电波用上了可见光的形容词“亮”,幸好这之前刚看过一副漫画做铺垫,不然这句话的韵味可能就被错过了:从宇宙的角度看,我们每个人几乎都是又聋又瞎
章北海狙杀三位科学泰斗。这个事情有点搞笑,没想到大刘这么狠,想出这么个招把人整死。普朗克年轻的时候曾经说过,“要接受一个新的科学真理,并不用说服它的反对者,而是等到反对者们都相继死去,新的一代从一开始便清楚地明白这一真理。”但到了晚年,也还是像自己当年讽刺的人那样,拒绝接受哥本哈根诠释。普朗克尚且如此,何况凡人。人类只剩四百年时间,耽误不起,大刘只好派出章北海搞定了。
对于三体运行规律问题,存有两点疑惑
1.从实用角度考虑,不需要在数学上完全解,只需要尽可能接近就可以了,换句话说,不需要万年历,只需要预测最近几十年,就已足够。因为可以不断观测、不断计算、不断修正,如果总能知道接下来的 20 年什么时候恒纪元或乱纪元,可以提前准备浸泡或脱水,从而充分利用每一个恒纪元,那也足够了文明繁衍了。
2.物理上是否可以模拟?这也是很常见的解法,记得小时候听说过一小发明,用光敏电阻检测复杂图形的投影,根据电阻值可以直接换算出相当精确的面积值。那是否让太空中三个定制的球体模拟三颗太阳运行?或者很多组、不断调整起初始速度和方向,来让结果逐渐逼近正确?
科幻题材我最讨厌的三样东西,时间旅行、曲速引擎、和以前提到的平行宇宙,可惜《三体》占了一半。
一个无法容忍的瑕疵就是频繁的使用冬眠——另一种时间旅行,但好歹是单向的,这就是我所说的半个。特别是第三部,当像上帝一样的女主角纵观宇宙的后半生时,我想应该有更好的描述方式。不过对于终极问题,估计任何科幻作品都无法绕过阿西莫夫的《最后的问题》了。往大了说,故事发生在两次奇点之间,这么说就很没趣了。
曲速引擎也是我不喜欢的内容,其实智子的超空间实时通讯也是一样的东西,但为了情节延续也只好忍了,弯曲空间在我看来是作弊。看《超新星纪元》时,其中出现了达到人类思维的超级计算机,我认为这是作弊,也就没兴趣看下去了——看《蝇王》就可以了。
我甚至在当初看《基地》时就结合《最后的问题》想象过这么一个问题,当人类文明最终向宇宙间传播时(记得某个科幻电影里有句非常霸气的台词,大致是“毕竟,银河系还有 96% 是未知的”),如果没有曲速引擎最终也没能被发明出来,那传播过程应该是什么样子的?是不是大量的飞船经过漫长的成百上千年的飞行,将对现有生活绝望的冬眠人类运送到各个可居住的行星。同时由于没有持久的约定,可能几经跳跃后,一伙人类在某星球碰到另外一伙人类,只不过他们冬眠和繁衍的时间各不相同,这有点像 StarCraft 1 里的情节了(另外三体人跟 Protoss 也太像了)。整个宇宙中的人类就像池塘的涟漪一样传播,当然需要有很多行星充当叶子或者暗礁来制造漫反射。
没能理解为何提起《寂静的春天》,我印象里这完全是个科学历程中的反例,可见柴静《不要快,要稳》
罗辑的梦中情人这个角色完全没有必要
很多情节都非常棒,诸如舰队毁灭、降维打击、慢雾,都非常富有想象力。其中舰队毁灭是最精彩,因为以往的伪科幻(StarCraft / 变形金刚 这类)都有个较量过程,其实这不存在。马克沁机枪在历史上的首次登场就是 4 挺机枪灭几千人,坦克第一次出现时也是无解,虽然不对称战争只是历史长河的一瞬,但是,一个文明突然消失这种事,在地球上已经发生过很多次,只是恰好不是我们而已。所以虽有章北海叛逃、丁仪教书做铺垫,我还是没能想象到水滴探测器就这么简单的一本目团灭人类舰队。
大刘确实牛逼,这不用我多说,当初看 Matrix67 提到的技术细节时,就很仰慕,不过当时《三体》第一部已经售罄,直到最近才发现再版了。
Matrix67 还有个 N体问题的30个周期性解 可以看着玩。
记得 08 年左右,还去百度贴吧看过热闹。当时是《三体》的读者们跟北京第三体校争夺“三体吧”,现在再看,读者们取得了最终胜利。
《三体》很有可能是我这辈子最喜欢的长篇科幻小说,但我觉得科幻小说都是短篇才最精彩。仅仅是一个想法就足够吸引人了,人物描写、剧情推理,这些包装的越多,就越接近小说,而远离科幻。
用一句我非常喜欢的话来总结读后感吧(针对剧情、而非作者),魔兽世界中的观察者奥尔加隆在玩家们团灭后会说
Farewell, mortals. Your bravery is admirable, for such flawed creatures.
(再见了凡人,作为有缺陷的生物而言,你们的勇气值得敬佩)